Kembali ke World of Warcraft dengan WoW Classic
Di Stormwind tidak pernah hujan. Tidak begitu banyak di sekitarnya: ada cukup umum untuk menemukan hujan lain saat kita berjalan. Tetapi ketika Anda berjalan di jalan batu yang menghubungkan Villadorada dengan ibukota kerajaan Azeroth, seolah-olah kehadiran yang terakhir lebih kuat daripada cuaca buruk. Ketika melintasi terasnya, ia selalu lolos: hujan memberi jalan bagi matahari yang lembut yang membuat pemandangan itu tampak sedikit lebih bermartabat, lebih mulia, lebih dari dunia lain.
Saat ini, pada bulan September tahun 2019, saya tahu betul bahwa ini adalah elemen yang ditambahkan ke pemrograman game. Sepuluh tahun atau lebih yang lalu, bagiku sihir tampak sederhana dan sederhana. Paula dari masa lalu tidak pernah berhenti merasa kewalahan, dari pertama kali dia melangkah ke kota sampai terakhir kali, karena cara di mana bunyi tetesan air pada batu memberi jalan kepada sesuatu yang lain. Seharusnya bukan satu-satunya yang memori ini terjebak di hati saya karena, ketika saya memulai permainan saya di WoW Classic, itu muncul di sebelah sekelompok pemain yang dengan bersemangat mengomentari hal yang sama: cara yang agak berharap. ketahuilah, apa pun yang terjadi, dan bahkan jika masa yang lebih gelap datang, di Stormwind matahari selalu bersinar.
Saat membuat karakter saya, saya tidak menyimpan nama yang saya gunakan sekali karena itu adalah lelucon dalam selera buruk yang tidak bertahan bahkan secara kebetulan dengan standar saat ini, tetapi satu hal yang jelas: itu akan Aliansi, manusia, paladn. Tampaknya penting bagi saya bahwa diri virtual WoW Classic saya dibuat dalam gambar dan rupa yang pertama saya gunakan bertahun-tahun yang lalu, meskipun itu berarti kehilangan menit panjang mencoba mengingat hanya gaya rambut apa yang saya gunakan. Saya kira jika saya akan memulai perjalanan nostalgia ini, saya harus melakukannya dengan semua hukum.
Sambil menciptakan karakter yang saya gemetar, untuk pertama kalinya, kesadaran akan sesuatu. Saya tidak pernah berpikir, sampai saat itu, bahwa ingatan saya tentang masa-masa di mana saya lari dari sekolah menengah, melemparkan tas ransel saya di lantai kamar saya dan menyalakan World of Warcraft untuk bermain sampai begitu banyak yang sudah menjadi nostalgia. Apa yang cenderung dipahami oleh kepalaku sebagai "nostalgia" adalah cerita tentang menunggu game Spectrum dimuat, menerima Game Boy sebagai hadiah dari persekutuan atau melakukan dua belas tes Hrcules untuk mendengarkan catatan punk baru grup tersebut. yang kamu sukai Saya tidak pernah membangkitkan nostalgia sebagai sesuatu dengan wajah Kamis, Jumat sore dengan sahabat saya saat itu di telepon – sudah ada sistem panggilan online, tetapi koneksi saya tidak mendukung mereka pada saat yang sama dengan permainan berbicara apa pun saat mengalahkan bos yang bermain, meninggalkan pekerjaan rumah dibatalkan, makan hanya dengan satu tangan dan terburu-buru sambil memegang keyboard dengan yang lain.
Sampai saya mendengar suara narator World of Warcraft lagi menjelaskan sebuah cerita yang saya sudah tahu dengan cuti intonasi, seolah-olah karena mimpi, tidak terpikir oleh saya bahwa saya sudah bisa diberi wewenang untuk menceritakannya, dengan nada begitu Karakter batalyon dewasa, yang menghabiskan waktu berbulan-bulan bermain diam-diam di malam hari untuk naik level, secara rahasia, karakter sehingga pacar pertamaku bisa bermain penggerebekan denganku; waktu itu ketika saya menyukai anak laki-laki dan saya berhenti menyukai cara dia memperlakukan karakter lain secara online.
Untuk sebagian besar generasi tahun sembilan puluhan – yang lahir pada tahun sembilan puluhan, belum tentu yang menghidupinya – banyak kisah yang akan kami ceritakan kepada anak-anak kami, cucu-cucu kami atau orang-orang muda, pada umumnya, berasal dari tangan halaman taman bermain virtual yang tidak lagi bisa disentuh. Saya melihat dengan jelas sekarang karena saya tidak akan pernah mengatakan kepada generasi yang akan datang bahwa saya pada pukul lima di Bosque del Ocaso untuk mengobrol sebentar dan mungkin naik ke tingkat lain; Saya mengerti bahwa, meskipun kadang-kadang kita lupa, konsep nostalgia bukanlah estetika tetapi lunak dan diubah setiap hari dan kita telah tiba, seolah-olah dengan sihir, pada saat ketika tahun 2000-an adalah sesuatu untuk diklaim di bidang ini .
Saya ingin mengatakan bahwa ini ada hubungannya dengan pelestarian sejarah, tetapi kita semua tahu bahwa itu akan, paling tidak, kebohongan putih. Karena jika para pemain telah mengklaim bahwa WoW Classic dapat dimainkan sejak ekspansi secara praktis, tahun demi tahun ketika permainan telah bermutasi, itu sebabnya, nostalgia: karena kesadaran yang tiba-tiba bahwa, karena karakteristiknya sendiri, permainan remaja kita Ini adalah tempat kita tidak bisa kembali. Pada usia dua puluh empat tahun saya bisa bermain Tetris atau Pokmon Blue atau Minish Cap atau game Hamtaro dari Game Boy Advance lagi, tetapi World of Warcraft adalah abstrak, sesuatu yang saya selalu ingat, tetapi itu tidak dalam jangkauan saya untuk kembali. sebagai orang dewasa
Dan lucunya adalah bahwa apa yang membuat World of Warcraft menjadi sangat penting bagi usia saya yang dua belas, tiga belas, empat belas tahun juga merupakan alasan mengapa saya tidak bisa lagi memulihkannya. Kami menyukai WoW karena itu adalah game online, yang meninggalkan dunia terbuka di tangan kami dan banyak kemungkinan, ruang tanpa batas untuk membuat cerita di dalamnya. Dunia dialog abadi, baik dengan permainan maupun dengan para pemainnya, yang pada saat yang sama berfungsi sebagai tantangan dan bangku yang tak terukur di taman bersama teman-teman kita. Semesta ini cukup dalam, dan elemen-elemen RPG-nya cukup rumit untuk menghabiskan ratusan jam mendiskusikan strategi dan kemungkinan untuk karakter kita; dan secara bersamaan, kami meninggalkan jam tanpa melakukan apa-apa, duduk di tengah jalan, mendiskusikan apa album favorit kami dengan artis ini atau yang lain.
Juga, untuk alasan ini, World of Warcraft selalu menjadi tempat dalam mutasi abadi. Memang benar bahwa itu bukan GaaS pertama (Game sebagai Layanan) yang ada, bahkan multiplayer online pertama, tetapi selain umur panjangnya, kita harus mengenali, setidaknya, untuk menjadi yang pertama mendapatkan popularitas yang begitu mencolok dengan syaratnya. Semua yang datang kemudian. Pada tahun 2004, ketika kami menaklukkan keempat kerajaan untuk pertama kalinya, konsep umum yang kami miliki tentang sebuah game secara radikal berbeda dari apa yang disajikan di sini. Bagi saya, gim-gim ini hidup dalam kartrid dan cakram, mereka tidak rentan terhadap perubahan – baik atau buruk – dan menjaga wadah fisik mereka, secara teoritis, memungkinkan untuk kembali ke sana kapan pun mereka mau. Game seperti World of Warcraft, bagaimanapun, memperluas cakrawala kemungkinan kita. Mereka tumbuh setiap bulan, kadang-kadang bahkan setiap minggu, dan para pemain berkerumun di pintu server setelah setiap pembaruan atau ekspansi untuk dengan cepat melahap semua yang baru.
Sekarang kita sudah terbiasa dengan hal ini, mengetahui bahwa tambalan dan peningkatan adalah norma, dan bahwa permainan video yang kita mainkan sebagai pintu keluar mungkin telah berubah menjadi sesuatu yang sama sekali berbeda setahun kemudian. Tapi World of Warcraft adalah judul pertama yang membuat saya mengerti bahwa, di dunia game yang terus berubah dan diperbarui, hidup tidak berhenti membuat jalan ketika Anda tidak. Bahwa fakta bahwa aku tidak lagi melihat tidak akan membuat segalanya berhenti bergerak. Dan justru karena itu, mulai dari titik tertentu, bermain lagi permainan yang suatu hari dibesarkan bagi saya sebagai hal yang mustahil: WoW yang ada sekarang – versi "eceran", seperti yang disebut oleh para penggemar sekarang – adalah persis permainan yang dia cintai, dan pada saat yang sama tidak lagi sama sekali.
Sampai beberapa hari yang lalu, saya memikirkan World of Warcraft dengan cara yang sama seperti ketika saya memikirkan bar pertama untuk pesta. Bar itu sekarang sudah ditutup, dan aku tidak akan bisa kembali lagi. Dan saya merasa menyesal, untuk simbolik, untuk kenangan yang secara tidak sengaja melewati pintu Anda, dalam perjalanan ke tempat lain; tetapi jauh di lubuk hati, dan karena benar-benar jujur, sejujurnya sulit bahwa kenyataan itu tidak ada lagi membuat saya sedih. Karena, pada saat kebenaran, apa yang mengikat saya ke situs itu adalah semua konteks: bukan tempat, atau karakteristiknya, tetapi hal-hal yang terjadi dan terjadi di sana. Hal-hal itu, tidak peduli berapa lama waktu berlalu, saya tidak akan bisa menghidupkannya lagi. Dan tempat itu, dan dengan cara yang sama seperti World of Warcraft, juga berubah dan berevolusi setelah saya meninggalkannya: tempat itu tidak selalu hilang tetapi menjadi sesuatu yang lain, karena hidupnya bukan cerita Anda, kebutuhan dan harapan Anda, tetapi mereka masing-masing dan setiap orang yang menghuninya, yang masuk dan pergi, yang berubah seiring waktu dan dengan dunia.
Kamis lalu saya kembali ke Stormwind seolah-olah satu hari belum berlalu.
Dan saya mengaku menarik napas dalam-dalam, seolah kembali ke rumah setelah perjalanan yang sangat panjang.
Berjalan kembali ke tempat yang Anda pikir Anda tidak akan bisa pulih agak aneh. Dia muncul di Villadorada pada saat yang sama dengan sepuluh pemain lainnya; banyak karakter berkerumun di sekitar NPC pertama yang memberi Anda misi awal. Jika semua itu tampak lebih cantik daripada yang saya ingat, itu bukan karena cinta, saya pikir, tetapi karena ini adalah pertama kalinya saya memasuki dunia ini dengan komputer yang memungkinkan saya mengubah jendela dan mendengarkan musik secara bersamaan tanpa runtuh. Saya melihat permainan dengan mata baru dan apa yang saya lihat membuat saya merasa kecil, tidak bersenjata dengan cara yang tidak terduga: Saya, yang datang dengan mental yang sempurna untuk mengasimilasi bahwa mungkin satu hal yang saya sukai dengan gila bukanlah permainan yang benar-benar bagus, saya menemukan diri saya sendiri Dengan mata sedikit basah ketika aku melihat tempat itu benar-benar penuh kehidupan. Dari orang-orang yang berlari ke sana-sini, veteran yang membantu yang baru, orang-orang yang tidak bermain di zaman mereka, penuh keraguan, orang-orang yang telah tinggal di sini lebih lama daripada di dunia fisik yang memecahkannya.
Ini agak seperti ketika, dalam salah satu seri dramatis dan panjang ini, yang berakhir dengan karakter dengan lebih banyak luka pada tubuh dan jiwa daripada yang mereka mulai, kita kembali ke awal segalanya, ke saat-saat ketika mereka masih manis. Kepada Harry Potter berteman di Hogwarts Express, untuk Neo menunda jam alarm di awal Matrix, ke tim Nostromo bangun setelah tidur nyenyak, siapa pun karakter favoritmu sebelum kehidupan dan kehidupan. konflik atas dirinya. Itu murni dan tidak sempurna dan umumnya tidak dilakukan dengan sangat baik, tidak ditulis dengan baik, tidak direkam dengan baik, tetapi itu menenangkan jiwa kita karena itu ada dan itu lebih dari cukup, dengan ketenangan yang disampaikan oleh permulaan.
Lucunya, melihat hari ini, dalam keadaan "vanilla" ini, sangat, sangat mudah untuk melihat mengapa permainan ini bekerja pada saat itu, dan mengapa hari ini tidak terjadi, tepatnya, hari-hari kemuliaan Jelas bahwa tidak pernah kebajikan dan cacatnya meninggalkan tempat yang sama, secara intrinsik berakar di jantung gagasan itu, dan hampir tidak mungkin satu atau yang lainnya dikeluarkan.
World of Warcraft, pada peluncurannya, dan menyadari bahwa aset terbaiknya adalah membangun sebuah dunia di mana kita dapat bergerak seperti yang kita inginkan, di mana itu kurang penting untuk dimainkan daripada menjadi, terstruktur di sekitar sistem misi yang cukup berulang dan pertempuran. bahwa hari ini jelas lambat dan kasar, dan itu dirancang untuk menghadapi semua tantangan di perusahaan. Ketika permainan tumbuh dan basis pemain berubah, itu mulai lebih fokus pada pemain yang ingin menghabiskan waktu sendirian atau bersama teman-teman. Tidak ada seorang pun yang membuat komunitas tetap hidup, tentu saja, tetapi bahkan dengan permainan itu hampir selalu cenderung individualisme.
Pemain yang selalu ada di sana, atau setidaknya selama bertahun-tahun sekarang, secara bertahap beradaptasi dengan cara baru ini. Dan itulah sebabnya kembali ke versi ini sekarang membuatnya heran berapa banyak elemen yang dirancang untuk dinikmati hanya dan secara eksklusif di perusahaan. Dari kelas dan perdagangan untuk masing-masing dan setiap misi yang membentuk dua puluh tingkat pertama, melalui awal konstruksi karakter kita yang tak terhindarkan adalah tugas yang, di WoW Classic, hanya dapat dilakukan di perusahaan. Dan tiba-tiba, kita ingat itu. Sebagaimana diperlukan adalah persaudaraan, kelompok pengguna yang berbagi obrolan internal, bank objek dan hak istimewa lainnya; dari sejumlah kesempatan di mana kita telah menyelamatkan nyawa seorang mitra atau hanya seorang pemain ramah yang melewati ah. Dan jumlah kebaikan yang bisa kita lakukan untuk orang lain menggunakan fitur kita untuk membuat hidup mereka lebih mudah.
Dan saya kira itu sebabnya kami telah hidup dengan fenomena yang mencolok selama berhari-hari, yang benar-benar tidak mengejutkan mereka yang hidup dari dalam. Kita yang telah kembali ke alam semesta WoW memiliki, untuk setiap artikel tentang pengguna dalam barisan tertib untuk membunuh NPC, lima kisah orang lain yang mendedikasikan diri mereka untuk membuat objek untuk yang baru, atau menunjukkan perilaku dan menghormati orang lain dalam skala yang tidak lagi kami ingat. Kesopanan itu, label itu, hanya muncul dari kari permainan yang, meskipun mungkin tidak lagi berlaku, memiliki premis bahwa, karena didasarkan pada gotong royong dan dukungan, sangat sulit untuk mati: tidak peduli berapa banyak dan pengguna akan berkembang.
Dan memang benar, dalam sebulan, tidak ada yang bermain lagi. Hal yang sama terjadi sebelumnya. Pada akhirnya, itu tidak masalah. Yang penting adalah est itu. Itu ada lagi. Bahwa kita telah membuktikan bahwa ada kemungkinan World of Warcraft bukan hanya sebuah ingatan: bahwa itu adalah tempat nyata yang dapat kita kembalikan. Bahwa kisah dan petualangan kita masih memiliki rumah, meskipun ini juga berumur pendek kali ini.
